長女

夏休みの工作

長女の夏休みの工作「だじゃれかるた」が今年も学年選抜に選ばれ、公民館に飾られるらしい。去年の家庭にあるものでつくった家のジオラマにつづいて。今回はぼくのアイデア、ダジャレも採用され、共作であるとおもっているから、なおうれしい。

まーじゃん

「まーじゃんって、どうやるの?」(次女) 浪人時代の友人とオンラインで休日にやっていたら、娘たちのぞきにくる。 麻雀のルールをいざ説明しようとすると難しい。 「こうやってとったら捨てたりして、できるだけ、美しいなぁ、よく作ったなぁっていうハイの…

大人になったら

お金ナイナイと言ってるから、次女が「将来、私があげるね」と。 「もしもね、子どもができたら、その子にあげな。子どもできなくてもいいよ」 「そうする。子どもできなかったら、パパにあげるね」 「そのときはちょうだい。ハワイ行こう」 「うんうん」 横…

相棒

「わたしの相棒、だれだと思う?」(長女) 朝。こちらが仕事行く前。 マルとメルが正解。 夏休みの工作はぼくと長女が相棒のようにタッグでつくったよね、相棒はぼくだ、と答えると「はいはい。それはね」とあしらわれる。 ぼくが中庭でメルの掃除をしている…

8歳

次女8歳の誕生日。すくすく元気に、育ってくれていてうれしい。いろんなことを話せるようになり、とても頼もしい。 昨日から、長女と次女がかねてから慕うぼくの従姉妹が遊びにきてくれた。一緒に駅に迎えにいき、マルとメルを紹介して、次女の食べたいイン…

きゅうり

「大食い選手権って、タダ?お金もらえる?いくらぐらい?」(次女) 夕食のとき。浅漬けのきゅうりをばりぼりひたすらほうばっている。無心だ。おいしいらしい。 あまりにも美味しそうに食べて幸せそうだから、「きゅうり美味しそうに食べるコンテストあった…

天国への手紙

四代目メルが来て、長女が三代目メルの骨壷の前に手紙を書いた。三代目が寂しい思いをしているのではないかという配慮と、自分は三代目を忘れていないという気持ちからだろう。感心する。内容はしかも、マルがメルを追っかけたり、怖がらせたりして困ってい…

ぴよ

昨日、四代目メルが我が家にきた。昨日はつかまえようとすると箱のなかで逃げていたけど、今日になると逃げなくなった。箱にいれてほったらかすと寂しそうに鳴く。 みんな心を鷲掴みにされている。長女と次女は今日お風呂に入れていた。 前とちがうのは、マ…

添い寝

最近マルは長女と一緒に寝る。朝起きたらマルを胸にかかえて寝ている姿は幸せそうだ。ほんとうにいまマルと出会い、即座に決断して飼ってよかった。次女がいたら髪の毛噛んだり落ち着かなかったが、その日は次女も一緒に寝た。昨夜はぼくの帰りがおそいせい…

やさしさ

近所の1年生の女の子に。長女は学校の行きのとき、雨が降ってきてその子が持ってなかったから一緒に入れてあげたらしい。次女はその子がトボトボ歩きで置いてきぼりになりそうだったので、ペースを落として一緒のバスに乗ってあげたらしい。

最近の読書

最近息子は『岳物語』を、長女は『11歳のバースデー』を、次女は名探偵シリーズを読んだ。

足の裏

「ここ、大事なの?」 「足のウラには、なぜ生えないの?」 長女。お風呂で。ぼくのすね毛を見ながら。「大事なところで、守るために生えている」と伝えたら。 「むかし、靴も服もなくて外を歩き回ってるとき、草とかで怪我したりしたからじゃない」 「私、…

打撲

「わたし、はじめてのヒビと、打撲した」 長女。近所の子どもとホッピングをして、腰から地面に落ちたらしい。1週間後にトランポリンの大会が控えているのに、腰が痛くて飛べない。でもあっけらかんとしていて上の発言をしたとき、なぜか嬉しそうであった。…

シャンプー

マルがはじめて家でシャンプーをした。シャンプーは同じ犬種をかう先輩ご近所さんから勧められたもの。「おっさんの匂いがします」と言われて。 洗われたマルのにおいはそうまさに昭和のオッサン、小学校の校長かと思うような匂いであった。 ぼくがほんとだ…

ショート

「わたし、ショートカット似合うかな?」(長女) 鏡の前で伸びた髪の毛を束ねている。切りたいそうだ。

マルとドライアイス

兄、妹二人の3兄弟が同じ場所で同じものに関心を示すことはめったになくなった。週末の夜。妻の遅ればせながらの誕生日祝いのケーキ。娘たちのリクエストで31のアイスケーキを買った。それを家族5人で食べるとき、箱にドライアイスがあった。指で長女が…

ひさしぶり

「パパ、ひさしぶり」(長女) 朝寝てる間に我が子は家を出て、ぼくは徹夜で朝帰り。また朝すれ違い、夜帰宅したら。和室でマルと遊んでいた。36時間ぶり。

14歳

息子の誕生日。彼は日中はずっと部活。妻が弁当をつくって送ってゆく。晩ごはんは寿司、ケーキはメロンのショートケーキをご所望。プレゼントはすでに自転車を買って4月から中学校に乗っていっている。 娘たち二人はそれぞれ、手紙とプレゼントを用意してい…

初シャワー

長女がトランポリンの帰りに「マルの散歩行く」と言い出す。友だちのご近所さんの同じ犬種の犬と一緒に散歩にいきたいのだという。強い雨のあとの曇り空。 「道、濡れているから気をつけてね」と見送る。 帰ってきたマルは、足が泥だらけで大変なことになっ…

一緒に寝る

和室に布団をしいて、一緒にマルと寝る。その夢のような夜を、長女がまずやりたいといって、実行した。無事成功した。 「腕をこうしてたら、その中でくるまって寝るんだよ」 うれしそうである。フランダースの犬のパトラッシュのような光景を想像する。 次の…

図書館

長女と次女を久しぶりに図書館につれていったら、とても喜んで目一杯借りていた。学級文庫や学校の図書館でお気に入りがあって、そのシリーズ。長女は伝記まんがやひみつシリーズ。次女は一期一会シリーズ。 この学年のころ、テニス帰りの息子が毎週山のよう…

足の速さ

次女が運動会の練習が始まったという報告。 「わたし、クラスの女子で一番足が速いんだよ。一番速い子と同じタイムだった」 失礼だが、一瞬耳を疑った。徒競走の組で3人で走るのに勝ったの間違いではなかろうか。保育園の徒競走だってあまり勝った覚えがな…

トランポリン

久しぶりにトランポリンに言った。ストップウォッチで時間を測ったり、マットを入れたり、親も何かと忙しい。20回ジャンプする時間。長いほうが高く飛んでいるということでいいそうだ。 マットを入れるのも気を使う。長女はくるっとまわって落ちるとき、次…

新しい椅子

増築もあり、我が家に椅子3脚が新しくきた。ぼくはもうほとんど物欲がないが、いまでも椅子だけは一生モノを我が家におきたい。ないお金も椅子には充てたい。いつも世話になっている無二の親友にも新居祝いで一脚プレゼントすることにした。 もちろん座り心…

海と国境

「海に囲まれていたら、なんで戦争少ないの?」(長女) お風呂で。娘たちと戦争はなんで起こるかという話になる。ナイチンゲールは彼女たちもしっている。彼女が活躍したのはクリミア戦争。現代も戦火は続く。 「ずっとやってるって、戦争すきなの?」と長…

クラゲ

「生まれ変わったら、クラゲになりたい」(長女) お風呂で。 「心臓8個あって、生き返るから」 英語では”jellyfish”というのだと教えてくれた。 「じゃ、パパもクラゲに生まれ変わるのかな」 「パパは、ワニ」 「食べちゃうよ」 ママはチョウチンアンコウ…

はじめてのカレー

「おいしい?」(次女) 夕食のとき。 連休明け、次女はお腹がいたいと学校を休んだ。妻と二人家で過ごす。長女と長男は行った。休むことが決定したらすぐに治ったという。夕庭の草むしりを手伝ってくれたそうだ。 夕ご飯は次女がカレーを全部自作して家族み…

比較

マルのドッグフードはペットショップのいうがままで、最初から2種類のものを混ぜているが、次からは1種類にすると妻。 「どちらがいいかな?」 この質問に次女は一つの方を即答。 「前、二つを並べてみたら、そっちの方を喜んで食べた」のだという。長女もそ…

ライオンキング

数年前、連れていった劇団四季のライオンキング。長女は記憶がほぼないが、シンバが死んだシーンでメスのライオンたちの目から涙がさーっと流れる演出だけは覚えているらしい。篠山紀信の写真集をみせる。ご近所さんもファンだとわかり、アニメのDVDとともに…

ローズマリー

ご近所さんがローズマリーを通りがかりの長女にたくさんくれた。いい匂いとうれしそうに抱えてもってくる。妻がスペアリブを買ってきて、添えて焼いた。とても香ばしく美味しい。何本か庭に植えた。ひさしぶりの土いじり。そだってくれたらいいな。蚊除けに…