足の裏

「ここ、大事なの？」

「足のウラには、なぜ生えないの？」

長女。お風呂で。ぼくのすね毛を見ながら。「大事なところで、守るために生えている」と伝えたら。

「むかし、靴も服もなくて外を歩き回ってるとき、草とかで怪我したりしたからじゃない」

「私、ここ擦りむいたら毛が生えてきた」

膝小僧のあざを見せる。

それで話は落ち着いたかと思いきや。足の裏に疑問は及ぶ。

毛より皮が発達したのかな。