この歳になったら、諦めなくてはいけないこともたくさん出てくる。若いときにしかできなかったこと。たとえば海外、とくに欧米への旅。大学の同級生が次々大学院のとき、留学に旅立っていた。いまになって、その道に進んだ彼らの賢明な判断に気づく。ぼくも…

いまの受験生はたいへんだ。デフォルトでスマホ中毒だから、スマホに時間と人生と視力を奪われてしまう。塾にいかなくてもスマホが教えてくれるというポジティブな利用すればいいのかもだけど、息子を見てると自分の弱さゆえの逃避所。本人が気づくしかない…

ChatGPT。はじめてやってみた。こんなことまでできるのかと感心する。プロンプト、とかいう指示次第。日本語もかかくも充実しているのか。 いろんな文をこしらえてくれる。ゼロから作るより楽ちん。どうでもいいこと、どうでもいい相手への文章はこれで十分…

次女は彫刻、長女はトランペットとトロンボーンの体験。残るものと残らないもの。そのあと図書館。ファッションデザイナーのお話。お召しものと同様、こちらの気持ちが優しくやる、穏やかな語り口。ただただいいものを作り、次世代に残そうとする姿勢。貴い…

「ブルーモーメント、みたかもしれない」(長女) 車の中で教えてくれた。昂った明るい口調。 学校からかえって、近所の友だちと日没まで外で遊んでいたという。崖に立ち、日が沈んだあと、雲ひとつなかった。友だちたちとこれがブルーモーメントなんじゃない…

「これ、なんで読むの？根っこに幹。」 「コンカン」 図書館二ついって、本屋いって、蕎麦たべて。トランポリン帰りの長女とふたり。 車の中も音読してくれる。 「どっさり読むものたまりますなぁ」 嬉しそうである。 本屋は寄らないつもりだったけど、図書…

「パパ、寝よ」 長女が寝床いくとき声かけてくれて、彼女は体力が続くかぎり本を読む。面白い部分をぼくに読み聞かせてくれる。そのあいだ、ぼくは彼女の足をマッサージする。 テストで満点2回とったら本1冊買ってあげるルールをつくったところ、もう4冊買っ…

たどりつくのは、同じ時間、同じ場所で話をしていて、尊さを感じることができるかどうか。それだけ。香山先生とのしあわせな時間のように。それ以外はどんどん閉じて、小さくしていこう。年末の飲み会、指名のない大人数はどんどん断る。 齢を重ねて、その尊…

「わたし、クリスマスプレゼント決めた」(長女) 図書館から帰りの車中で。 日曜午後。長女と彼女の友だち、そして自習する息子を乗せて図書館へ。 3時間半ほど、それぞれちょこんと書架脇の椅子に座り、じっくり漫画を読んでいた。途中お腹空いただろうと近…

「もし生まれた変わるなら、新石器時代がいい。ぜったい面白い。スマホとか金融市場に支配されたこれからの未来に生まれても、何もおもしろそうじゃない。」

「なんで、鏡にするの？」(長女) 車で駅前のビルをみて。次女が夏に算数テストでがんばった思い出のビル。大きなマジックミラーがある。 二人で彼女が買いたい本を買いに行く。本を買った顔がそれはそれは嬉しそうで、こちらもうれしくなる。もう彼女の財布…

次女が先日合宿で、ボルタリングをした話。意外にも、一番難易度が高いやつをクリアしたのは彼女だけだったと誇らしげ。同じ色のやつだけを使ってよじのぼろなきゃいけないから難しいうんぬん。待っている間に、こうしてこうしてと手と足の引っ掛け方、ぶら…