「だれが、ハイター入れたの？」(次女) 朝食のとき。コストコのロールパンが、日がたち、かちかちになっている。 「からだのなか入ると、また柔らかく大きくなるのかな」と次女。 「胃袋のプールに浸かるからね」とぼく。 「でも噛み砕いてるしね」と妻。 消…

「パパ、コーヒー飲んだ？美味しかった？」 週末に、コーヒー豆がなくなったので、長女に「ガリガリして」と頼んだ。ドラマ観ながらやってくれたいいなと。 というのも、このあいだやってくれた。ちょうどドラマの中でカップルだか友人だか男女がキャンプで…

オリンピックの水泳男子、高飛び込みを車中のテレビでやっていた。長女がしげしげとみる。足を抱える回転のとき、股を開いている姿がスローモーションで。トランポリンではあり得ない。「足、なんで閉じないの」とつぶやいている。たしかに、そういわれたら…

「アメリカ人っ、コメ食べないの？」 帰宅したら、みんなの晩御飯が終わった頃だった。長女が上の質問。 「晩御飯、パンってのもなぁ」と息子の相槌。 「ぜったいご飯食べたい、信じられない」 キッチンで炭酸が飲まない息子がオレンジのファンタをコップに…

夏休みに、長女が一人で乗馬にいけるように、バスの乗り方を教える。そうすれば親の都合にかかわらず、行けるようになる。 はじめて。家の近くのバス停から、一緒にのって、両替とか支払いとか整理券の扱いとか、降車のときのボタンとか細かいところを一つ一…

「ねえ、こないだ、こうやって出た音と同じ音のおならがでたんだよ」 次女。びっくりうれしそうに。両手を合わせて隙間から空気を出すしぐさ。

10歳。次女の誕生日。 昨日から一緒に過ごす時間が多くてうれしい。一緒に図書館へ行き、いつものように算数を教える。１問、自分の力だけで解くことができてうれしそう。一昨日、プールに行って少し日焼けしている。炎天下の下にずっといた影響か、途中でめ…