長女の誕生日。学校から帰ってきたら妻と長女で庭に飾り付けがしてあって、”HAPPY BIRTDAY”の文字がぶら下がり、テーブルが出されている。近所の子どもたち、同級生に祝われてお菓子やプレゼントをもらう。
ぼくが家に帰ると「はじめまして」と長女。朝行くときは厳密にはまだ９歳だったから。ご機嫌で、もらった一つがエコバックで、塗り絵ができるというもので、せっせと色を塗って可愛く仕上げていた。くちばしのながい鳥の絵。ぼくら親からのプレゼントはタロット占いで、説明書を読みながらカードを引いて、過去、現在、未来と占ってくれる。妻は仕事、次女は結婚相手、ぼくはお金のこと。
夕食は彼女が食べたいといったコストコの焼き鳥。音楽は彼女が聴きたい『幻の命』と『群青』。そのあとイチゴのタルトケーキにろうそくを立てて、ハッピバースデーを歌って吹き消して、食べる。息子が今日は長女が王様だからな、と優先権を与えている。次女も切ったケーキでどれがいいか選ばせていた。
次女が手紙を渡す。手紙は長文で、目一杯１ページにひらがなでびっしり書かれている。裏は姉の似顔絵とシャボン玉。色つけもこだわって丁寧に書いたことがわかる。文面は、日頃わがままをいって疲れさせていることを謝り、トランポリンの大会に出たことをねぎらい、憧れの存在だと褒めて、最後に大好きだと感謝を伝えている。思っていることを言葉にして、ちゃんと伝えようとしている素晴らしい内容で感激した。日頃わがままをいっても、ちゃんと優しくしてもらっているのは感じているのだな。長女の妹でよかった、と書いてあり、胸が熱くなる。
お風呂で二人になったとき、次女を褒めながら「ずっと仲良しでいてね」とお願いする。
長女は一番はやく寝床にいき、すぐに寝た。お風呂で「今日は楽しかったかい？」と訪ねたら「うん」とうなずいていた。ケーキのとき、プレゼントのとき、彼女の大きな口をあけてうれしそうな顔をするのを何回も見れてこちらも幸せな気持ちになった。終始テンションが高かった。いい日だった。
