食事の掟

「ね、それは男だから?一番上だから?」(次女)

夕食時。ぼくはワインを飲んでほろ酔い。大人になって、我が子たちが3人でご飯を食べた時は、お兄ちゃんが全部支払ってあげなとぼくがいうと次女が反応。自分より次女の方が金持ちになっていそうなんだけど、と心配する息子。「ありがとね〜」と長女。

「おまえが金なければ、おれが出してやる」とぼく。

その前に、もしも息子が大きくなって好きな女の子を誘って食事にいくとしたら、「ぜったい全部払えよ、『トイレいく』といって会計するんだ」とアドバイスした話も横で娘たちは聞いていた。

「『ケチ』って思われるの、金より失うのが大きいぞ。」

妻も「あとで噂になるかね」とのこと。

「まだ先やけどな」と息子。

娘たちに、その代わり息子の誕生日にはプレゼントあげな、とお願い。

「二人で一つでもいい。なんでもいい」

息子の誕生日を聞いたら次女は忘れていて、長女は覚えていた。一応3人の誕生日をここで確認。

「おれ、金券がいいわ」

兄が妹に誕生日プレゼントあげなくてもいいと伝わってしまったかもしれないが、そうではない。