今日は次女が保育園のお泊まりイベント。ニコニコで朝出て行った。肝試しでは年長者らしく怖がらせる方なんだそうな。死体の役で、「ずっと床に動かなくてなきゃいけない」らしい。あとは悲鳴を上げることも。 昨夜は楽しみでなかなか寝なかった。天気もちゃ…

ひょんなことから、長女の自転車を新しく買うことになった。長女と次女は息子が乗っていたお古の自転車だ。息子が４歳の誕生日のときに買ったもので、東京の家と帰省時の妻の実家と同じ自転車がそれぞれ１台ずつあるという贅沢な状況だった。いまそれが集ま…

「ねえ、１万円の人って、何したの？」（次女） 長女の公文の英語の文に野口英世が出てきて、paper moneyになっているという内容があった。お金に顔が書かれるとはどういうことかを聞かれて答えた。それを聴いていた次女が上の質問。 「１万円の人のしたこと…

「ねえ、なんで扇風機とちがって、ドライヤーってあんなにうるさいの？」（長女） 寝床で。お風呂からドライヤーの音がしたからだろう。熱をつくっているからと説明すると「冷たい空気だと、うるさくないの？」と返ってくる。ドライヤーの冷風もそれなりに音…

今日は、はにわづくり。小学生限定なので、息子と長女がそれぞれ体験。次女は残念なながら対象外だが、同伴し横で見学。案の定「自分もやりたい」と妻の胸にすがりついて泣く。すると係員のおじさんが優しい配慮で小さな粘土で遊ぶことができるようにしてく…

今日は次女の待ちに待ったランドセルの試着会であった。パンフレットを何度もみて「この色がいい」といっていたものを実見できる。 会場は郊外のホテルで、長女もついてくる。２年前に長女はそこでピスタチオ・グリーンに出会った。見るまではラベンダーとい…

長女がお風呂場ですごいといったのふたつ。 ひとつめは心臓。 「生きてる間ずっと動いてるんでしょ。」 学校で名札は心臓の前につけるんだと。 ふたつめはメル。 口で濡れた全身の産毛をツンツン毛繕いしているのをみてぼくが「手ないのにうまくやるな」と感…

メルは最初つれてきたとき、６０ｇの赤ちゃんだったのが今はもう３００ｇになってしまった。朝庭からポーチの土間の間の段差をこれまでは登れなかったのに、今日はジャンプして朝庭から戻ってきたとの報告。順調に大きくなって何よりだ。毛並みが前のメルと…

次女のほっぺが真っ赤で、りんご病の診断。でも熱もないししんどそうでもなく、症状は軽い。友だちにも感染しないので保育園にもいってもよいのだが、ひとりプールは入れなかったそうだ。その間室内で跳び箱をして遊んでいたらしい。昨日の自然体験教室の川…

次女の公文、国語をついに始めた。ずっと習いたくて、指折り数えて公文に行く日を心待ちにしていた。 今日ははじめてぼくが迎えにいった。小さな公文の教室から３人がドドドと出てくる。なんか圧巻である。 息子は算数のテストを合格したこと、長女は英語と…

息子による背中踏むマッサージ。ツケ払いにしている。今日で13000円ちょっとにまで膨らんだ。一回100円くらい。基本料金50円、1回ポキっとなったら10円。昨日は10回なって新記録であった。 ずいぶん重たくなって、いつまでしてもらえるか不安になる。 「いつ…

二人の息子の母である知人の「男の子は、こういっちゃあれだけど、だらしない。でもついやってあげちゃうでしょ。それが、女に頼らなきゃダメな大人の男を生む」という言葉がズシンときた。 「それが、女の人がいないとダメな男になる。」 そうやって、家事…

世阿弥の「ひたむき」の話。香山先生が引用してるという話をしたら「父ちゃん前もいっとった」といいながら、息子はその原典と思われる『風姿花伝』を息子は最近公文で既に読んだらしく、教えてくれた。 「『ひたむき』っていう言葉自体は出てきてないけど、…

記憶でははじめてなのだが、梅雨の間の久々の晴れ間で、保育園に登園も降園も自転車に次女を乗せていった。登園のときに「パパ、もしも晴れだったり、くもりだったとしたら、自転車で来てね」とお願いされたことによる。 登園時はいろんな話をしてくれた。 …

「ねえ、パパの一番恐ろしいこと、なに？」（長女） お風呂で。「子どもが遠くにいっちゃったり、子どもが辛い思いをすること」と答える。 「大人になって一緒に住まなくなるとか？」 「そうだね。でもいいんだよ、それでも」 一緒に住まなきゃ、と足かせに…

メロンのいただきものについてきた発泡スチロールのあの網を、頭につけて息子が寝るようになった。寝癖防止だそうだ。朝も制服をきて、頭につけたままご飯を食べている。パッと見、怪我人にしかみえないが、本人は気に入ってる模様。

「今日はどっち？」（次女） 朝。保育園をパパとママのどちらが送るかという質問。今日は久しぶりにぼくの番であるが、長女を小学校に送ってきて家に戻ると、妻から告白された。 「パパが送りだと、『おはようを言いなさい』といわれるのがいやなんだって。…

「ねぇ、高熱って、なに？」（次女） ドラえもんのしずかちゃんがなったそうだ。説明すると自分がなったことがある、とても苦しかったと。「かわいそう」と心配していた。 昨日は「空までいって、ふっわふわの雲の上で寝たい。」と希望していた。「おちるか…

「ねぇ、鳥って卵を温めてるとき、まず飲まんの？」（長女） 寝床で。ペンギンの話をすると、以前いっしょにビデオでみたのを思い出しつつ改めて感心していた。学校で借りたのがちょうどペンギンの本で、とってもかわいいのだそうだ。

「おれ、怪我になれてきた」 自転車で近所を一周してきた息子、また膝小僧が擦り傷で血だらけである。公園で滑って倒れたらしい。倒れそうになったら自転車から手を離し、転倒する自転車は先に滑らせて自分の身体は近くで受け身をするように心がけたが、膝は…

お留守番をしているメルは帰宅時の車の音がしたら、玄関が開く前から「ピーピー」と大きな声で鳴くようになった。 「すごいねぇ」と思わず感心している。 知っている息子は「そうだよ」とうなずきつつ、しばらくしてから笑いながらこういった。 「人間って、…

インフラストラクチャーとは社会基盤、具体的には水道やガス、電気、道路、インターネットなど生活の基盤になくてはならないものを指すのが一般的な定義とされる。 でもそれを「人の生活に必要不可欠だけど、ありがたみに普段は感謝しないもの。いいかえれば…

「パパ、きょうだいほしかった？」（長女） 妻の同僚の家は女子４姉妹だという話題から。 「パパもママもそうだったよ」 「そうなん。パパは、きょうだいいないよね？」 「うん」 という流れでこの質問。 「そうおもったこともあるかもしれないけど、おぼえ…

続いて、次女がお風呂上がる頃、勉強を終えた長女が入ってきた。学校の帰り道のことを詳しくきく。だれかしら友だちと一緒に帰っているそうだ。ぼくが知らない新しい友だちの名前が出る。「テレビ見てたら、イノシシが、お店に突撃してガラス割ったんだって…

「ねえ、ずっと生きてる人間って、いる？」（次女） お風呂で。「いないよ。命はかならず、終わる」という事実をいうと、自分も「いつか死ぬ？」と返ってきた。 「いつかはね。ずっと先だけど。元気に長生きしてね。パパのお願い」 「パパは、何歳で死ぬと思…

息子がずっとiPadとにらめっこしている。Google Mapのストリートビューをせっせとやって、昔住んでいた東京の日本橋の界隈を歩いている。住んでいたマンションはもちろん、よく遊んでいた蛎殻町公園や通っていた日本橋保育園、公文をみつけて懐かしんでいる…

次女が明日友だちの家にお邪魔して遊びに行くのを楽しみにしている。今日その子からお手紙をもらったそうで、返事を書いている。ぼくは隣のテラスで蜘蛛の巣をとっている。 「なんて書いたらいいかな」と聞くので「『明日楽しみにしてるね』って書いたら？」…

夕刻、メルを朝庭に放ちながら、長女の一輪車の練習に付き合う。長女の左前に立ち、バージンロードを歩く父のような腕の形にする。それに長女が左手でつかむ。一輪車を漕ぐ歩調に合わせて、ぼくも動く。動く手摺り。まさにバージンロードを歩くようなペース…

息子が勉強の息抜きとかに、自転車で付近を一周しにいくようになった。 「おれ、自転車好きや」 ぐるっと住宅地界隈を一周、３０分ほどで返ってくる。山道だし、樹も多いし見晴らしもよいし、サイクリングにはもってこいである。 「父ちゃんも、自転車の時間…

「ねぇ、骨と石。骨の方がかたい？」 長女が次女に骨の方が堅いと教えていた。燃やしても骨は残るというエピソードから、骨はとても堅いと思ったそうだ。 でも、正確には石にぶつかって骨が折れることもあるから、そのあたりを訂正。 「石って、最強やん」と…