読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

次女の主張

次女がベラベラしゃべれるようになり、イヤイヤ期も終盤だとおもわれるけど、やっぱり大変なときは大変で、自己主張やワガママが激しいときがあって、でもそれが言葉でわかるようになったし、できるだけ対応してやりたいのだけど、限界があったり。

大雑把に彼女のワガママモードのときの主張を分類すると「私も◯◯(だいたいお姉ちゃんと)同じことをやりたい」系か、「自分でやる(から、勝手にするな)」系かの2種類。
長女を肩車していると「私も」といってダダをこねる。長女からすれば、自分がいいだしたのに、すぐに降ろされることになって我慢することになる。それもかわいそうなので、「順番、待ってね」といっても「はいわかりました」にはならない。しばしば、うっとうしい。いくら小さくてかわいい愛娘とはいえ、ちょっとうざいと感じるときもある。

 

朝、保育園に遅刻しそうなので、靴下と靴を履かせて、抱っこして車まで運んで、座席に座らせてシートベルトをするという一連のルーティンをやろうとすると、「自分でやる〜ウェーン」と怒り、泣かれたり。こちらはうっとうしいというより、追い詰められることが多い。シートベルトはできないのにいうもんだから、結局「できない〜」と泣くことはわかっているからもどかしい。

 

とはいえ、当たり前だけど、同じことしたい系は、それが楽しいことにみえるからで、楽しくないことはいわない。だから、それ系の発言が多いということは、それだけ楽しそうだということで、一つの楽しさバロメーターでもある。

自分でやりたい系も、積極的な姿勢と捉えたらすごく大事なことだし、やっぱりそれをやらせてあげるだけの時間と気持ちの余裕をつくってあげることが、いろいろ代わりにやってあげるよし、してあげなきゃいけないことなのだとおもう(でもそれが実にむつかしい)。

 

昨日、その余裕があって、ふらふら春の日差しを浴びながら近所を散歩。
肩車してあげているとき、「あ、鳥がいるよ」と教えたら「どこに?」と返ってきた。
ちゃんとキャッチボールになっているから驚く。成長したなとしみじみする。うれしい。

そういえば、お風呂で長女がぼくの背中を洗ってくれるときは「わたしも」は出ないな。寝床で長女がぼくを寝かしつけるときも、「わたしも」ではなく「ママと」になるな。ここはなぜ、そうならないのだろう。楽しくなさそうなの、かな。

 

いまこれを書いているのを風呂上がりの長男にみつかり、読んでいった。「たしかに、ならないね、その2つ、フフっ」といって去っていった。

広告を非表示にする

やってやること

まだ子ども3人はキャッキャキャッキャと一緒に風呂に入る。こないだは「365日の紙ひこうき」なる歌を保育園で覚えたのか、3人が湯舟につかりながら合唱していたときはしみじみした。いいものみせてもらった。

「そろそろ身体を洗うぞ、だれが一番?」ときくと全員「はーい」と手をあげる。それが叶えられないと暴れるモンスターチャイルドこと次女が自然と一番になる。兄と姉は、「しょうがないか」的寛容な対応。ほめてあげる。

次女を洗った次に、長男が飛び出してくる。妹の長女はそのパターンか、みたいな静観。これまたえらい。

風呂上がりにこの話をすると、長男の身体まだ洗ってあげてるの?と妻。

「そだよ。『洗って』っていうし」というと、「私は洗ってあげないけどね」だそうだ。

なるほど。もう自分で洗える年齢だし、それでいいのかもしれない。こないだ行った銭湯では、恥ずかしいから自分で洗えっていった。でも生まれてきてずっと続けてきたことでもあるので、なんか完全になくなるのも少し寂しい。

 

長男がまだ身の回りでできないことは、耳かきと爪切りくらいか。教えてないだけで、それらも、ほんとはもうできておかしくないのかな。

こないだも、サッカーのスパイクの靴紐がプレイ中にすぐほどけてるようだから、固く結んでやろうかといったら「自分でできるようになったわ」と肩透かし。いまじゃ本もほぼ自分で読んでしまう。

長女は、ご飯茶碗の最後に残った米粒たちを「あつめて、して」といってくる。スプーンなりでかき集めて、それを口にいれてやる。寝床からまだ1人で降りれないから、抱っこしてあげる。皮膚が弱いから、風呂上がりにお薬と塗ってあげる。絵本も読んでやらなきゃ読めない。とまだいくつかあるけど、ずいぶん楽になった。

次女はまだまだやってあげることばかり。とはいえ、階段は1人で上がってくるようになったり。

 

成長すればするほど、親は暇になるのですなぁ。3人とも小学生になったら、できた空白は何で埋めてるのだろう。

料理と車の運転はまだまだ先がある。さあ今夜は何にしよ。

広告を非表示にする

真似る順番

朝保育園に長女と次女を送る車中。二人ともゴキゲンなときは、会話したり、歌をうたったり。季節はずれだけど「もういくつ寝るとお正月」の歌を謳ってた。次女もびっくりするくらい、歌詞を覚えられるようになった。

今日は、次女が先にしゃべって、山に雪があるとか、オオカミをみつけたよ、とか思うがままを言葉にしている。それを長女が真似をして、その言葉をオウム返ししる。次女はそれが面白かったようで、はりきって次の言葉を継ごうとする。

普段、長女がいう言葉を次女が逐一真似をして、長女が「真似せんといて」キーって怒るときがある。「わたしが先にいってた言葉をとらないで」ということ。おもちゃだけでなく、形而上学的なところまで所有にまつわるケンカの種があるとは父ちゃんびっくりしたよ。まぁたかしかに、マナばっかりされたら単純にうざったい。

でも、長女が真似をするのは次女的にはアリなんだね。自分の発する言葉が受け止められてる実感がうれしいのかな。

並行して、少しずつ、イヤイヤ期は収まってきている気がする。言葉で自分の気持ちを伝えられるようになってきてるから、ストレスが減ってきているのだろう。

今朝は「しずかちゃんとドラえもんに会いたい」といっていた。

広告を非表示にする

父ちゃんうれしいか

夜息子が珍しく隣で寝たいと。やりたくないけど、枕元で携帯がブルっとなり、メールをみる。暗闇で光るスマホの文字を、息子も気になったようでみる。

メールボックスamazonからのメールが目に入ったようで、「父ちゃん、『様』ってよばれとるね、うれしい?」と聞いてくる。「王様みたいだね、様ってよばれて」

彼のなかで、昔話とか、本に出てくる人で、「様」呼ばわれする人は偉い人、ということになっているのだな。まさか自分のオヤジが呼ばれる立場だと夢にも思ってなかったのだろう。すこし語調が興奮気味。

amazonさんは、機械で、自動的に「様」がついているのだよ、というのも露骨に興を冷ます気がして、「別にうれしくないよ。まぁこの人はみんなに様っていってるからで、父ちゃんが偉いわけではないからな」くらいに返した。

「ふーん、そんなヤツおるんやね」

「様っていわれて、いやな人はおらんから、そうしてるんだろ」

「ふーん」

amazonがまさか少し父への敬意を生むとは思ってなかった。

 

今日学校どうやった

帰宅する息子を洗濯物をたたみながら待ち受ける。帰ってきたら水泳教室におくるため。
車の中で、今日学校どうやったか聞く。昼休み何してた、とか。

「友達についていった。最近そればっかりしてる。」

友達が学校の中を歩きまわり、それをドラクエのようについていくのが楽しいらしい。ときどき、順番入れ替わるらしい。

「先生って、教室でも給食食べるやろ。でも、職員室に戻っても、サンドイッチ食べとるわ。」

「職員室に入っていいの?」

「いや、だめ。でも窓みたいなところがあって、そこからこっそり二人で覗いとる。」

今日の一番の発見はそれだったらしい。サンドイッチ、ゆっくり食べさせてあげてくれ。お店でよくみるパックのやつではなくて、サンドイッチにそのままサランラップがしてあって、お店で買ったようではないのだけど、んじゃどこからサンドイッチは届いているのか、気になるらしい。教職員全員配られるシステムあるのかな、とか。家で自分で作ってきたんじゃないの?ということにした。

なんか小学校のときの職員室って、独特なオーラを放ってたよなぁ。なんか近づいてはいけない大人の世界のような。忘れてたあの感じを思い出した。

水泳から帰ってご飯食べて、いまは机で宿題をしている。眠たいらしい。目をこすっている。サンドイッチの話を再度聞いてたら、「そのこと、書くん?」といって笑っている。

誕生日の一日

ぼくの誕生日。
長女と次女は保育園へ行き、インフルの長男と妻は休みで家にいることになった。
長男はすっかり元気。妻はまだ寝ている。

いい天気で気持ちがいい。長男は双眼鏡でトンビを追っかけている。溜まった宿題に手をつける気配はない。
ぼくはいつもどおり食器洗いに洗濯に家事をいろいろこなしていると、ピンポーンとインターホンがなる。

佐川急便。妻宛て。送り主はどっかの食器メーカー。
また通販で何か買ったか、だれかへの内祝いだろう。

寝ている妻に「お皿っぽいけど」と報告したら、「開けて」という。
どこまで?「お皿まで、出しちゃっていいの?!」というと「うん」という。
てこた我が家のために皿買ったの?いつのまに。
明日ゴミの日だし、ダンボールはすぐに捨てたいので、開ける。

中から丁寧に梱包されて「御祝」と熨斗がしてある箱が。
誰かにあげるもの?それとも誰かからの御祝い?混乱する。
「皿まで出せ」はやっぱり指示ミスだろう。
開けて後から文句をいわれてはかなわない。
「ちょっと!熨斗あるよ!御祝いって書いてあるけど、開けていいわけ!?」と聞く。
他にやりたいことあるから、ちょっとイライラする。

「そうだよ」といって、せせら笑っている。

「ん?」

あ。これ、ぼくへのか、とようやく気づく。

普段サプライズ全く無いので、最後の最後まで気づかなかったわ。
こないだ割れたお気に入りのコーヒーカップを買ってくれたらしい。

ぼくが笑っていると、事情をどこまで把握しているかわからないが、長男も笑っている。

枕元へ言ってお礼をいう。ぼくのまったく気づかないリアクションに、「あー面白かった」と笑っている。
素直にお礼だけを言えばいいのに、つい「本皮のバスケットボールもらえるとおもってた」と付け足してしまった。
「ひどーい」と言われる。そりゃそうだ。
完全に照れ隠しです、はい。
もったいないので、しばらく箱のまま、棚にしまうことにする。

家事が一段落して、暖かいので起きてきた妻も行けるというので息子と一緒に散歩に行くことにした。
久しぶりの外出。息子ははしゃいでいる。長女次女がいない3人家族は久しぶり。

家の周りの普段いかない山道をグルっと一周する小一時間の散歩コース。こないだは長女と二人で行ったコース。
途中であちこち回り道をしようとする息子。妻は付き合ってらんないと、道端に腰を下ろして待つ。
ぼくはついていく。小川をみつけたり、木の棒を拾ったり。アクティブ。
長女は主に道行く花に興味を示したのとは対照的だ。
途中、ふきのとうを一つみつける。母ちゃんに持っていこうと摘む。

母ちゃんにみせて、「天ぷらにして」という。
大事そうに両手で抱えて歩く。

神社による。手を合わせる。
急にふきのとうを、「カミサマにあげる」と言い出す。
「一つだけ天ぷらにしても、べつにお腹ふくれないし」とのこと。
「カミサマにあげるのも、天ぷらにしてからのほうがいいかな?」と気にしている。
「カミサマのお腹は神の胃袋で、生でも大丈夫や、病気にならん」
「そっか」
境内の賽銭箱の上にお供えしようとするから、
「そこじゃなくて、境内の前の土に還るところにしな」といって、外に置かせる。

帰り道も山道。
途中で2.5メートルくらいの立派な木の枝が落ちているのを発見。
「持って帰りたい」といいだす。
「んじゃ自分でもって帰れるならいいよ」というと、
「わかった」といってがんばって背負おうとする。
やっぱり、今日はやけにテンションが高い。
家までは大人の足でもあと20分はかかる。けど、意志は堅い。
秘密基地の材料にしたいのだそうだ。

山の上り道。やっぱりバランスを崩すので、片方を持ってやる。
妻はペースが遅いので先に行く。半ばあきれている様子。
第三者的にみたら、デコボコ親子が大きな枝を担いでいる。
「変な親子だわ、あんたら」と笑っている。
何組かの散歩している人たちとすれ違う。

ようやく帰宅。つくりかけの秘密基地にその枝を搬送。満足そうだ。

その後、温泉の準備をして、保育園に長女と次女を迎えにいく。
そのまま温泉にいく。山の中にある景色がいい露天風呂。
ここでも長男のテンションは高い。
露天風呂に浸かりながら、「温泉と、風呂ってどう違うの?」と聞いてくる。
パッとこたられない。
「風呂は沸かす、温泉は沸かさない」
「は?」って顔をしている。たしかに自分でも何を言っているかよくわかっていない。
「身体にいいのが温泉。よくないのが風呂」
これも「は?」ってかんじ。確かに。
「温泉は地中の深くのところから湧き上がっていて、それ、身体にいいんだって。水道水はそうでもない」
「深くのほうが汚そうだけど、なんでそっちのほうが身体にいいの?」
それもそうだ。

別の湯舟に、滝のように流れ落ちるところを見つける。「その下にいっていい?」ときく。
下に入って、手を合わせて「修行」をしている。
今日よく手を合わせてるなこいつ。
そんな調子で風呂から、出ようとしない。結局、女子組より長風呂をする。

出ると娘たちは先にいちごミルクを買ってもらって飲んでいる。
こっちは風呂で話をしていた楽しみにしていたコーヒー牛乳を買う。
長男が先に買って、次にぼくの番。
「おれが買ってあげる」というので、長男に託すと、間違って牛乳のボタンを押しやがった。
「おい!それ牛乳!」というと、手を頭にもっていって「あ、しまった!」と顔をしかめている。
ぼくが怒るとおもったのだろう。「じゃ、これ」と先にかった自分の分のコーヒー牛乳を手渡そうとする。
「いいわ、それはお前が飲め」といって断る。わざとじゃないし。

風呂上がりに牛乳を飲むのははじめてだ。どうなんだろ、と思ったけど、喉がぜんぜん潤わない。
息子が少しコーヒー牛乳を分けてくれるかとおもったら、全部飲みやがった。そういう機転はまだ効かないようだ。残念だ。

長女が「おんぶ」という。おんぶのまま、待合室の脇にいって、展示されている山の動物の剥製を見て回る。
テンとかイタチをみて、「かわい〜超かわい〜」とはしゃいでいる。

長男、いきなりその場にあった小学生むけの本を読み出す。
待ちきれないので、長女と次女と妻は先に車に戻るという。テレビを見たいらしい。

15分くらい、1冊まるごと読み終えるまで待ってやる。その間にいよかんを買う。
途中で「ねえここ、おもしれーよ」といって共有してくる。当該部分を音読して聞かせようとするけど、そこまで時間がない。
「だいじょぶ、父ちゃん読めるから。そのほうが、早いやろ。母ちゃん待ってるし」
「あ、それもそうやね」

車に戻る。「母ちゃん、怒ってるかな」と気にしている。
気になっても、本は最後まで読みたいものなのだな。

家までの帰り道、夕日が沈んでいく。
長女に今日、こないだ行った散歩コース、妻と長男といったと告げると
「わたしもいきたかった。」と少し寂しそう。
もっと寂しそうなのは次女。彼女だけまだ散歩行けていない。
話をちゃんとわかったのか「自分もお散歩いく」と言い出す。

夕食どうしようか。
「何食べたい?」ときくと、長男が「誕生日やし、父ちゃんぜったい寿司食うっていいだすとおもってた」
というので、それもそうだなと思って、回転寿司にいくことにする。
ぼくは忘れていたけど、去年も回転寿司にいったのを覚えていたらしい。
ぼくと妻は食べる量が減った。今日は安めかなと期待したが、結局は同じ。
ぼくらが減っても、長男が増えたようだ。成長期だと、どうなるんだろ。こわい。

散歩して温泉いって、回転寿司食べて、サプライズももらって。
インフルのおかげもあって、ゆっくり過ごせた。
実に地味だ。そして気づけば結局、長男が中心のペースになっている。妻と娘たち、そして主役のぼくはどちらかというと待たされている側。
でも、それでいい。
こうしておめでとうといってくれて、囲んでくれれば、親は十分だ。

広告を非表示にする

いちばん

長男がインフルになり、ついに妻が倒れた。長男は元気になった。
「だれかにウツしたら、治るぞ」と熱が出てお腹がいたいとノタウチまわっていたときの激励の言葉が現実になってしまった。

妻は先に床に伏す。
長女次女の夕食、お風呂、寝かしつけをやる。
いつもは長女次女でものをとりあったりケンカしたり、「お風呂はママがいい」とかいってダダをこねたりするのに、
この異常事態を察したのか、妙に今日は二人ともしおらしく、素直。なのでスムーズに進む。
お風呂で、長女が子ども3人で、だれが一番好き?と聞いてくる。
そんなのないよ、みんなが一番と返事する。

「ふーん。でも一番好きなの、パソコンだよね。うふふ」
心臓止まったよ。全部一気に白髪になるかとおもったわ。
めちゃくちゃショック。子どもたちの前では電話もパソコンもしていないはずなのに、なんでだろう。
昨日やむを得ず食事のときでも立ち上げていたのが印象に残っちゃったかなぁ。

寝かしつけのとき。長女はいつもどおり腕の中で寝る。アトピーなので、お風呂あがりはあちこち痒くなるので、さすってあげているうちに寝るのが毎日の習慣。タイマーが内蔵されているのじゃないかというくらい、正確に21時になるとパタリと寝る。

次は次女。今日はママが対応してくれないので、ぼくのところにくる。
彼女はまだ意識ランラン。小さな声で、いろいろ話かけてくる。
両手の指を広げて、それぞれの指を合わせる。この形、できる?と聞いてくる。
できるよ、というと「そっか」とまた次の指の形にする。
保育園の先生が、今日は何してくれたとかお話。普通に会話になっている。成長めざましい。
笑いながら、じーっと顔を近づけてくる。こういう時期、長男にもあったな。顔が似てるから思い出す。
ぼくの顔の目の前で止まる。近い。とても近い。そして、「パパ、お口、くさいね」と小声でつぶやく。
無表情。ものすごく冷静な口調。かといって、顔の位置は眼前から変えない。そういうのが一番傷つくパターン。
すみません、君が寝たら、歯を磨きます。

いろいろグサっときた夜。

広告を非表示にする