ハワイ

「明日死ぬとしたら、何したい?」(長女)

妻に。朝ごはんのとき。

「家族で一緒にいる」

「わたし、ハワイ行きたい」

「次の日にはつかないね」

「でも近づいてるって」

横から次女が割り込む。

「わたし、まだハワイいってない」

クレームである。

「いつかね」

「いつかっていつもいうけど、行かない」

「お金ないのよ」

「ハワイ、高いの?前いったときはお金あったの?」

「家族三人分しかお金かからなかったの」

当時長女はまだ赤ちゃんだった。彼女も記憶はない。行った記録だけ。でもその差はでかいようだ。

いつになることやら。