今日の質問

夕暮れ時。次女が補助輪つきの自転車をこぎながら。

「ねぇ、まちって、だれがつくったの?すごいね」

まちをつくってるのは一人でなくて、たくさんの人でと説明していたら、

「じゃ、空はだれがつくったの?」

「空は、ひとがつくったんじゃないね」

「空をつくったひとのほうが、まちをつくったひとよりすごいとおもう」

「そうだね」

香山先生の「空は大きな天井だ」という言葉を思い出す。

太陽が傾き、少しずつ橙色を帯び始めている。雲は薄い。抜けているようで、包まれている感じがある。そんなもの、人間にはつくれない。

約5ヶ月間のどんより分厚い雲が覆っていた天井が、いよいよ抜ける。いよいよ春だね。