長女

8歳

今日誕生日になる長女。晩に寝てしまい、10時過ぎに起きて、息子と次女がみてるコナンの映画を途中から見て、歯を磨いて、ぼくのコタツでの作業についてきて、やがてコタツに深く入り寝た。 歯を磨いてあげているとき、「明日誕生日」とニコニコ笑顔であった…

プレゼント

気がつけば長女の8歳の誕生日が近づいている。プレゼントはランドセルと同じ色の筆箱と、ホッピングだそうだ。バスケがしばらく休みになったので、家族全員で過ごして盛大に祝ってあげよう。

花見と遺言

晩に子どもたちを連れて、桜を川沿いにみにいけた。息子はブレイブボード、長女と次女はキックボードを桜並木の下でおのおの楽しんでいた。桜の花が落ちてくるのをたくさん拾って、その日のお風呂にいれた。花びらが6つあるのをみつけて次女が喜んでいた。…

上達

久しぶりにトランポリンに連れていったら、二人ともおのおのうまくなっててびっくりした。 4人しかいなくて、1時間半ぴょんぴょん跳び続けていた。体力ついた。跳んではぼくのところにきて、水筒の紅茶を飲んでまた跳びにいくの繰り返し。 息子は最上級生と…

自然博士になる

今日も主に息子と過ごした。近くにある小さな博物館に久しぶりに行きたいというので連れていった。山間にポツンとある。空いてるだろうと思ったら本当にそのとおりで、ひと家族とすれ違ったのみ、あとは貸し切り状態だった。植物・動物・地質のそれぞれにク…

大きな木の下で

今日は一日、おそらく年間で最も気持ちのいい晴天であった。 朝は次女を自転車に乗せて保育園まで歩き、いつものようにいろんな話をする。桜も菜の花も道中咲いていて、とても気持ちがいい。紫色の花の蜜がおいしいことを教えてくれる。 途中の結婚式場の駐…

つくし

道端につくしがいっぱい生えてきている。保育園と学童に次女と長女を歩いて迎えにいった帰り道、二人でガードレールを越えて道草をはじめる。夕食の支度もあるし、息子が留守番しているので先にぼくは家に戻ると、やがて両手いっぱいにかかえてきた。家の前…

お弁当

学童のお弁当をつくった朝。卵焼き、アスパラときのことベーコンの炒め、豚肉味噌焼き、おむすび、オレンジとバナナ、サラダなどなど。長女もこの三月で学童はおわり。1日いたいそうだ。弁当をつくると、息子と次女の朝食もワンプレートみたいにバランスよく…

終業の日

息子と長女が3学期を無事に終えた。いつものことだが、通知表の一番裏の欠席日数をぼくは重んじておる。ふたりとも、すべての欄に0がずらり。圧巻である。1年間、しっかり元気に学校にいってくれた。それ以上を望んだらバチが当たる。たくさん褒めた。 長…

怪我

「ねえなんで、首がぐぎってなると、死ぬの?」(長女) 「血って、身体のぜんぶに流れているんでしょ。血がでるってことは、血が流れるところがこわれるってこと?ぜんぶこわれたら、どうなる?」(次女) 「骨って、折れたらつながるの?」(次女) 寝床で…

全力育児

今日は、晴れて温かいものの、風は強い一日だった。子どもより先にバテた。 長女と次女のトランポリンに、息子を連れて行く。ぼくの到着をまって、妻が体育館を出て仕事にいく。長女は「腹・腹」と呼ばれる技を初めて成功した。次女は一回転の練習をするも、…

死への感覚

昨日はイワシを刺し身で食べたくて、初めて3枚におろした。5匹のイワシをさばきはじめると、血がでたり内臓がでたりして、長女と次女がまな板を覗き込んで、しげしげとみている。 「生きてる?」 もう死んでるよというと、まだ手つかずの4匹を2匹ずつ、…

ほうこく

朝食のとき。「パパ、今日はじめて、左手で冷蔵庫開けたよ」と長女。 「どうして?」 「右手にこれ、もってたから」 なんでもないことの報告だが、こういう言葉の会話が、日常を彩っている。ぼくにとってはネットニュースの一行よりも、こっちの方が大事だ。…

ショートカット

長女も次女も、バッサリ髪をきった。丸いおかっぱである。姉妹同じ髪型。長女も七五三が終わったから、ずっと伸ばしてきたけど、踏ん切りがついたのだろう。「かわいい」と褒めると長女は我慢しきれず笑みが溢れる。 お風呂で次女の髪を洗っていると、シャン…

赤ちゃん葉っぱ

どれくらい春らしくなってきたかというと、中庭にある二本の落葉樹のうち、低木に薄い緑色の「赤ちゃん」葉っぱが芽吹いた。 昨日の朝に気づいて長女にいうとすぐさま中庭にいってしげしてとみてる。 「お花の蕾みたい」 たしかに何枚かがまとまり、すぼめた…

お金の大小

「ねぇ、400万円あったら、セグウェイかえる?」 和室のこたつで折り鶴をやりながら、次女が聞いた。 「買えるよ。」と息子。 「やった〜。でもぜんぜんお金ない」 「銀行にあるでしょ」 「そっか。」 お金の大小が次女はまだわからない。その金額が十分…

消化器

お風呂でぼくがゲップでた。 「パパ、なんでそんな声だすの?」と次女。 「ゲップだよ。」と代わりに長女こたえる。 「ゲップって?」 「口からでるオナラ」というと「エー」って驚きの声をあげて、しばらくしたらニヤッと笑って「確かにくさいね」といって…

365

最近、コストコにいきはじめた。今回で3回目。毎回長女が「えいごのほんがほしい」とおねだり。これまで二回家にもあるし、のらりくらりかわしていたが、今回も真っ先にそのコーナーに一緒に行こうと積極的だ。 これはほんとうにほしいのだろうと、買ってあ…

あらいやだ

お風呂で長女がスーパーボールを床にあてて、バスケでいうドリブルをしている。何回続くかで遊んでいて、失敗したら「あーくっそ」と反射的に、そんな言葉を口にしている。 「『あーくっそ』はよくないなぁ。『あらいやだ』くらいにしなよ」とたしなめると、…

スーパーボール

「ねえ、なんでオトコの人って、足に毛、はえるの?」 「ねえ、なんで、このボールってよく跳ねるの?」 長女がお風呂で。このボールはスーパーボールのこと。 長女と次女、「どっちを先に洗う?」と聞けば、いつも次女が「はーい」となるのだけど、今日はキ…

回転寿司

「ねえ、貝のこの緑色のところって、心臓?」(長女) ぼくの誕生日祝の回転寿司で。はまぐりの味噌汁を長女も次女もおかわりしていた。「わからない」と応えるとホッペを膨らませて「なんでしらないの」とむくれていた。 「パパものしりだけど、知らないん…

長女のハテナ

「ねぇ、パパが小学校のとき、好きだった科目って、なに?」 「ねぇ、ブラックホールの前いったら、吸い込まれるん?」 「ねぇ、赤ちゃんはなんで髪の毛生えて生まれてこないの?」 「ねぇ、パパが小学校のとき、二重跳びできた?」 どれも長女。小学生にな…

心臓の色

「ねえ、心臓の色って、何色?」 朝食のとき、長女と次女から。長女が「透明」と言ったらしく、ザワザワしている。 「みたことないな。でも透明ではないはず」 「身体の中にあるからね、みえないよね」と次女。 「お医者さんはみたことあるのかな」と長女。 …

お風呂から出る時

次女をお風呂に入れて、もうすぐ上がろうとしたとき。長女が公文を終わらせて駆けつけ入浴。次女を先にあげて、ぼくが引き続き彼女を洗う。 洗い終えてから、別の家事をしたいから先にぼくだけ上がる。浴槽につかりながら、長女は一人でしばらく遊ぶ。 お風…

今日できたこと

今日は長女がブレボーに、次女がセグウェイに乗れるようになった。長男は凧揚げを公園でできて楽しかったらしい。

影響を受けやすい

家族でお出かけの日。美大の修了展にいって、友人家族のおかげで初めてコストコいって、濃いつけ麺でランチして、そのあと放鷹術の見学会。息子のなりたい職業に鷹匠が急浮上。たまたま手を上げて、ハリスホークが腕にとまるのを体験できたらしい。コロナウ…

窓の外

朝起きて寝床で。妻が「海、はっきり見えるよ」とモニョモニョ起きかけの娘たちにいう。寝床には横に細長い窓が走っている。 窓をのぞきこみ、「ほんとだ」と長女。 まだ寝ている息子に「ねえ」と起こしがてら伝える。息子も身体を起こすついでに気になって…

ブラックホール

「ブラックホールに吸い込まれた人、どうなるん?」(長女) お風呂で。大きな掃除機に飲まれるように、ものすごく怖い存在のように想像しているようだ。 「別の世界が広がってるんじゃないかな。行った人、だれもいないけど」 「野原が広がってくれてたら、…

最初の人間

「ねえ、一番最初に生まれた人って、誰?」(長女) 寝床で、ねかしつけのとき。長女からの質問は最近わからないことばかり。こないだもあったけど、わからなすぎて何を質問されたか忘れた。それを長女にいうと、彼女も忘れたらしい。一緒になって思い出そう…

チョコ

何人かの次女の友人が昨晩、家にクッキーやチョコを届けてくれた。次女もうれしくなって、あげたい子をリストアップして、急遽妻とクッキーを焼くことになった。妻も疲れているので、別にやらなくても、と思ったけど、乙女心をわかるのだろう、がんばってい…