次女

「わすれた」

天気がいい朝は自転車に次女を載せて、手押しで保育園まで行く。人力車である。昨日は出張だったから、夜話せなかった。 昨日は保育園で何をやったかきくと「わすれた」とハキハキした口調で返ってくる。 「外に出た?」 「出たよ。おやつ食べたら、外に出る…

声ガラガラ

昨日から引きはじめた風邪で声がガラガラである。「声、なかなか治らないね」と次女がお風呂場で。身体を洗ってあげていたら。 「なんで、声かわるの?」 なんでだろ。 続いて長女を洗う。顔がまだ怪我しているのでタオルを当てて、顔に水がかからないように…

「うわっ」

次女は甲高い声でよく「うわっ」という。転びそうになったときはもちろん、ちょっとびっくりしたとき、思っていたときとちがうときなど。発見があるときともいえる。 鼓膜に来て、けっこう耳につく。世界をフレッシュにみているかんじがして好きな声だ。

手のほくろの昔話

長女が次女にまつわる昔話を。ぼくらは忘れていた。 次女がまだ年少のとき。家の階段で転んで泣いた。手をついて打ったのもいたかったようだ。 「ほくろ、とれちゃった」と泣いている。 次女の手のひらの手首の近くには小さなほくろがあった。 みんなで近寄…

ロバ

「王様の耳は?」と次女に尋ねたら「はだいろ!」と返ってきた。

42.195

無事完走。ゴール後、ぼくが足を引きずっていたのをみて、背中を次女が押してくれた。息子はリンゴを食べたいというと切ってくれた。長女はぼくが一人で食べきりそうで、妻から「分けろ」といわれた卵とじを真っ先に「パパ食べていいよ」とくれた。長女と次…

ラグビー

ラグビーのサッカー日本代表のワールドカップでの快進撃。次女が「なんでニッポン勝つの?」と訊くので「がんばってるからね。」と応える。 少し考えてから、「じゃぁ、ロシアって、がんばってないの?」と返ってくる。 聞いてた息子も長女も一緒になって笑…

もりだくさん

今日は他にも盛りだくさんで、妻に任せたイベントも3つ。一つは朝の町会の一斉清掃と、もう一つはご近所さん有志で企画したハロウィン。ハロウィンは保育園が一緒のご近所さんでこじんまりとやるのかと思いきや、総勢50人くらいになっていた。各家を回っ…

なりきり姫

長女と次女はスーパーボールで遊んだり、壁にお絵かきしたりで、ぼくより遅れて風呂から上がる。ぼくはナポリタンを仕上げる必要があり、「あがる」と言われたタイミングですぐには拭けにいけない。 「自分で拭いて」というと今日は素直におのおのバスタオル…

機械のように

朝、コーヒーを淹れるためにお湯を沸かしていると次女がよってきて、「いつもより長い」という。沸騰してヤカンの蓋がカチカチ音をたてるまでの時間が長いというのだ。確かに、いつもより少しだけ多く水をいれた。精密である。

今日の登園

気持ちがいい天気なので、自転車で次女と登園する。玄関先で自転車に乗ろうとするけど、大きなゴミ袋が2つ今日はあるので「ちょっと待って」といって、先にあるゴミステーションに先にぼくが自転車でピューッと捨てに行く。次女を「崖側を、歩いてて」と置…

「あがる」

長女とお風呂。ぼくが先にあがり、長女がまだ遊んでいる。長女がお風呂からあがるとき、曇ったガラスの扉に「あがる」と書いて、最後にお尻をギュッとつけてマークをつける。外でぼくがバスタオルを持って待ち構えて、出てきたら身体を包んでやる。ドライヤ…

的確

仕事でかかわっている計画中の建築のイメージ図をみて長女から「車椅子の人はどうするの?」とか「柱の色はこれでいいの?」と的を得たご指摘があってびっくりした。 子どもたちはみんな、楽しそう行ってみたいと思ったらしく、胸を撫で下ろす。早く作ってね…

赤ちゃんの袋

二人でお風呂に入って上がったときのとこ。 またパパくらい大事にしてくれる人と結婚してねと次女にいうとパパと結婚したいといってくれたあと、「結婚って、おんなじ歳のひととしなきゃいけないの?」。パパとママがそうだったり、クラスの同じ歳の子とばか…

思い出のコーヒーカップ

友人家族とプールにいったときのこと。プールのあと、横にあるバイキングに乗ることになった。でも身長制限がある。次女が怪しい。そのことを事前に次女に伝えておいたものの、いざ測るところで、ほんの数センチだけ足りない。それはそれは真剣な眼差しで、…

月と歯磨き

昨日はワンオペの丸一日。夜、キッチンでシチューを作っていると、前の大きな窓から半月が綺麗に見えた。そのことを娘たちにいうと「わたしは知っとる。さっきみた」と長女。次女は見てないとのこと。 長女が電気を消してみようと、キッチンとダイニングの電…

目玉焼き

「パパの、ソーセージ入った目玉焼き好き」と長女。次女もである。半熟くらいがいい。 ぼくがキッチンで作っていると「わたしもやりたい」と二人が寄ってきて、卵を割ってくれる。わたしがやると小競り合いをしながら。昨日は水を入れるところまで任せたらカ…

次女の運動会

恐れている日がある。来年の次女の運動会。我が子たちの保育園ライフがいよいよ終わってしまうのだ。ぼくのこの週半分勤務の生活も。息子が年長のときからかれこれ7年、大好きな保育園と共に我が家の生活はある。 来年はもう涙を流すしかないので、今年は気…

コウノドリ

amazonビデオでドラマ「コウノドリ」を最初に見始めたのは次女である。長女が一緒に隣でみたら、今度は長女がハマってしまった。次女はドラえもんの方がみたくても、長女がコウノドリを見たいからみせてもらえず、歯がゆそうである。 赤ちゃんをみながら「か…

ネガティブ次女

次女がネガティブ。将来なりたいものについて。 「モデルさんはまっすぐあるけないかもしれない。CAさんだと英語やドイツ語勉強しなきゃいけない。赤ちゃんのお医者さんだと失敗するかもしれない」というわけで、何にもなりたくない様子。赤ちゃんのお医者さ…

なやみ

最近、次女の爪、指をかむ癖が止まらない。愛情不足なんだろうか。ストレスがあるのか。言っても治る類のものでもないので、気にかけ、愛情を注ぐしかない。

発熱

3連休は急な発熱に苦しんでいる。家事になにも貢献できず寝たきり状態、粗大ゴミである。39度になると、1センチ身体を動かすのもしんどい。頭痛で辛くて寝られない。 身体が弱ると精神も弱る。 頭がボーッとなったとき、普段閉じ込めていた仕事やら普段のス…

メガネ

次女が夕食のとき。 「パパの日って終わったっけ?」 「うん、終わったよ」 あらま、という表情になり。 「何もあげてないよね?」 どうだったかな。 ママに聞いたら何もあげてないことがわかり、「じゃ、メガネあげようか」と提案してくれる。 ママが「みん…

「ねぇ、見て」とお茶の間の大きな窓を見上げながら、指差す次女。 「雲が、きれい」 秋らしい綿がちぎれて浮いたようなウロコ雲が青空とともに見えていた。 大きな窓は、子どもたちに空の思い出を作ってくれる。そして感動したら、それを共有できること、お…

今年も

土曜日は利賀村「世界の果てからこんにちは」。40年前からの地方振興。やっぱり、世界中から来ていた。4年連続来ているが、ますます賑わっている。長女はサッカーのゲームデーだからと、急遽一緒に来なかった。次女は「こわいところもあったけど、面白かっ…

風呂上がり

お風呂に長女と次女を入れたあと、二人はパジャマを着ながら「きんたまぶくろって、おしっこはいってるん?」と激論を交わしていた。

きりかえ

アンちゃんとの別れで、泣いたのは次女であった。もうそれはそれは号泣で、車を追いかける勢いで、ずっと大声で泣いていた。たしかにアンちゃんと一緒のときの次女は親といるより大人しく、甘えんぼうで、穏やかだった。ぼくより、ワガママを受け止めたり流…

えんま

次女と。 「ねぇ、閻魔さまって、ずーっと生きてるの?」 「死んだら交代するんじゃないかな。閻魔さまって、どっちいくんだろうね。」 「天国だよ。だってえらいもん」 「偉くても、悪いことする人はいるよ」 現実を教えてしまった。 いい人だから偉くなる…

次女5歳

次女5歳の誕生日。今日は次女中心に進めようと来てたけど、午前は長女を叱りつけ、夜は息子を叱りつけ。次女に申し訳ない、気分のいい一日ではなかった。 午前、長女を叱っているときに、次女が粘土で遊びたいと言いだし、「はなれにあるからとっておいで」…

存在感

なんかぽっかり家の中が寂しい夜。次女がはじめてのお泊り保育。この4年間で、ずいぶん存在感が出たのに気づく。いま、どうしてるかな。早く会いたいよ。 朝は元気に手を振っていたな。